De qui pourrais-je dire

Anna de Noailles

L’Honneur de souffrir — 1927

De qui pourrais-je dire : Ils sont moi, je suis eux ! Quelle est la douce entrée, en ma chambre, aujourd’hui, Qui ne m’apporterait nul effort, nul ennui, Et que je percevrais, sans même ouvrir les yeux ? J’appartenais à vous, ombres ensevelies ! Nous avions nos secrets, nos mœurs, notre langage, La divine franchise émanant du visage, La véhémente paix parmi nous établie. Nous étions scrupuleux et pourtant sans remords. Ma vie, à tout instant, de vos yeux renaissait. Vous étiez ma candeur, mon pouvoir, mes essais, Et nul ne me connaît puisque vous êtes morts…