xii . La feuille morte

Francis Jammes

Poèmes mesurés — 1908

La feuille morte colle à la lame de glace dans le sol élastique où laissèrent leurs traces les geignants chariots balancés par les bœufs. Un fracas d’eau battue. Et l’ami de Bordeu tire un coup de fusil qui démonte l’hélice d’un canard à l’épais plastron qu’une huile lisse. Le soir vient, et le sol se fait moins élastique : il gèle encor plus dur et, grande mécanique dont on voit peu à peu luire les engrenages, la roue du ciel d’hiver sur la terre voyage.