À une demoiselle pour piano

La dent de ton Érard, râtelier osanore, Et scie et broie à crû, sous son tic-tac nerveux, La gamme de tes dents, autre clavier sonore… Touches qui ne vont pas aux cordes des cheveux ! — Cauchemar de meunier, ta : Rêverie agile ! — Grattage, ton : Premier amour à quatre mains ! Ô femme transposée en Morceau difficile, Tes croches sans douleur n’ont pas d’accents humains ! Déchiffre au clavecin cet accord de ma lyre ; Télégraphe à musique, il pourra le traduire : Cri d’os, dur, sec, qui plaque et casse — Plangorer… Jamais ! — La clef-de-Sol n’est pas la clef de l’âme, La clef-de-Fa n’est pas la syllabe de Femme, Et deux demi-soupirs… ce n’est pas soupirer.