À Madame Récamier

Ne me plaignez pas, Madame ! J’ai passé devant votre âme : Sur mon rapide chemin, J’ai regardé ce sourire Tendre à ne pas le décrire ; Et vous avez pris ma main. Se plaint-on lorsqu’une étoile Pénètre un moment le voile D’un ciel éternel, mais noir. Se plaint-on lorsque Dieu même Daigne s’offrir à qui l’aime : Et vous voir, c’est l’entrevoir ! Sur un transparent visage, C’est ressaisir le présage De son immortalité ; C’est, sous la même apparence, Lire au front de l’espérance, Beauté ! bonté ! charité !