Pourquoi les bœufs

Francis Jammes

Un jour — 1895

Pourquoi les bœufs traînent-ils les vieux chars pesants ? Cela fait pitié de voir leur gros front bombé, leurs yeux qui ont l’air de souffrance de tomber. Ils font gagner le pain aux pauvres paysans. S’ils ne peuvent plus marcher, les vétérinaires les brûlent avec des drogues et des fers rouges. Et puis dans les champs pleins de coquelicots rouges les bœufs vont encore herser, racler la terre. Il y en a qui se casse un pied quelquefois. Alors on tue celui-là pour la boucherie, pauvre bœuf qui écoutait le grillon qui crie et qui était obéissant aux rudes voix des paysans qui hersaient sous le soleil fou, pauvre bœuf qui allait il ne savait où.