Delenda est

Lucie Delarue-Mardrus

La Figure de proue — 1908

Nous hanterons longtemps cette mer jamais basse Dans laquelle sombra toute l’antiquité, Où les cailloux mouillés d’écume qu’on ramasse Se souviennent encor d’avoir été sculptés. Carthage ! nous irons par tes moissons tranquilles Que les souffles marins remuent profondément, Et nos pieds blesseront une ou deux ou trois villes Mortes devant tes flots royaux de diamant. Le Souvenir fera rouler les mers humaines Qui, furieusement, se heurtèrent ici, Et les soirs empourprés reparleront des haines Dont les champs et les eaux font encor le récit… Ah ! cette âpre cité qui ne veut pas se taire ! Que dit Caton, ce soir ?… Morte, Carthage ? — Non L’Invisible, debout, surgit de cette terre, Et voici devant nous plus qu’une ville : un nom.