La Voix

La fontaine murmure à la source un secret Qui, goutte à goutte, s’interrompt, filtre ou s’arrête Et qui se continue en la rumeur secrète Dont vibrent sourdement la mer et la forêt. Tour à tour hésitant, humble, bas ou discret, Commence, se rétracte et se cherche et s’apprête Le même mot épars qu’attend, espère et guette Le passant qui partout le devine et se tait. L’éclair l’écrit au ciel et le biffe ; la pluie S’embrouille, se reprend, bégaie et balbutie ; La fissure ricane et l’antre ouvre la gueule ; Tout parle ; et dans le vent anxieux et farouche J’écoute pour jamais errer, multiple et seule, L’universelle voix de l’invisible bouche.