Dénoncé à celui qui chassa les vendeurs du Temple

La vieille en pleurs disait : — La misère en est cause, Pour mon bon vieux défunt je n'aurai pas grand'chose, Un seul cierge, un seul prêtre, et deux mots d'oraison À la porte. On peut bien entrer dans la maison, Avoir l'autel, avoir les saints, avoir les châsses, Tout le clergé chantant des actions de grâces, Des psaumes, des bedeaux, tout ; mais il faut payer, Hélas ! et moi qui dois trois termes de loyer, Je n'ai pas de quoi faire enterrer mon pauvre homme. — Ainsi parlait la veuve, et je songeais à Rome. Quoi ! le riche et le pauvre ont des enterrements Différents ; l'un a droit aux embellissements, L'autre pas ; l'un descend chez les morts, l'autre y tombe, Et l'un n'est pas l'égal de l'autre dans la tombe ! Quoi ! Dieu n'est pas gratis ! Quoi ! prêtres, le Martyr, Le Saint, l'Ange, ne veut de sa boîte sortir Que pour de l'or ; sinon vous refermez l'armoire Sur le ciel, sur la Vierge et sa robe de moire, Et sur l'enfant Jésus rose et couleur de chair ! Quoi ! votre crucifix coûte plus ou moins cher, Selon qu'il va devant ou qu'il marche derrière ! Prêtres, vous mesurez au cercueil la prière ; Longue, si le cadavre est grand ; courte, s'il n'est Qu'un méchant pauvre mort, — le prêtre s'y connaît, — Cloué dans une bière étroite et misérable ! Prêtres, le hêtre aux champs, l'aulne, l'ormeau, l'érable, Versent l'ombre pour rien ; Mai ne dit pas aux prés : Les fleurs, c'est tant. Voyez mon tarif. Vous paierez Tant pour la violette et tant pour la lavande ! Ah ! Dieu veut qu'on le donne et non pas qu'on le vende ! La mort fut toujours juste et toujours nivela ; Reconnaissez au moins cette égalité-là ; Respectez le cercueil sans mépriser la bière ; Faites le même accueil à la même poussière, Sur le même silence ayez le même chant. Quoi ! je cherche un apôtre et je trouve un marchand ! C'est d'un comptoir que part l'escalier de la chaire. Que diraient-ils de voir leurs psaumes à l'enchère, Ces hommes qui songeaient, pâles, dans le désert ? Ah ! ce De Profundis superfin qui ne sert Qu'aux riches, et qu'on met en musique, et qu'on brode, Que Jésus n'aurait pas et qu'obtiendrait Hérode, Ô terreur ! il n'en faut pas tant pour faire Dieu Farouche, et pour changer en ciel noir le ciel bleu ! La prière vendue a l'accent du blasphème. Hélas ! c'est de la nuit que dans les cœurs on sème. L'ombre, au-dessus de vous, mages qui brocantez, Efface brusquement toutes les vérités. Quoi ! vous ne voyez pas l'éclipse formidable ! Vous qui savez combien l'abîme est insondable, Vous vous faites vendeurs ! Prêtres, l'adossement De l'échoppe suffit pour que le firmament Épaississe au-dessus de l'église ses voiles ; La boutique retire au temple les étoiles.