L’Étonnement

Marceline Desbordes-Valmore

Les Pleurs — 1833

D’où sait-il que je l’aime encore ? Je ne le dis pas… je l’ignore. Je ne descends plus dans mon cœur ; Je crains d’y rapprendre un malheur : Et de l’absence que j’abhorre Lui qui prolongea la froideur, D’où sait-il que je l’aime encore ? Que sa mémoire me fait peur ! Il dit que l’amour sait attendre, Et deux cœurs mariés s’entendre ! Et ce lien défait par lui, Il vient le reprendre aujourd’hui, Il dit nous ! comme à l’aube tendre D’un jour heureux qui n’a pas lui ; Il dit que l’amour sait attendre : J’écoutais… et je n’ai pas fui ! Je n’ai trouvé rien à répondre ; Dans sa voix qui sait me confondre Le passé vient de retentir ; Et ma voix ne pouvait sortir. J’ai senti mon ame se fondre ; Tout près d’un nouveau repentir, Je n’ai trouvé rien à répondre ; Non ! je n’ai pas osé mentir ! Dieu ! sera-t-il encor mon maître ? Sa tristesse dit qu’il veut l’être ; Sans cris, sans pleurs, sans vains débats, Comme il veut ce qu’il veut tout bas. Oui ! je viens de le reconnaître, Rêveur, attaché sur mes pas. Dieu ! sera-t-il encor mon maître ? Mais, absent, ne l’était-il pas ?