J’aime dans le temps

Francis Jammes

Un jour — 1895

Clara d’Ellébeuse. Eléonore Derval. Victoire d’Etremont. Laure de la Vallée. Lia Fauchereuse. Blanche de Percival. Rose de Liméreuil et Sylvie Laboulaye. J’aime dans le temps Clara d’Ellébeuse, l’écolière des anciens pensionnats, qui allait, les soirs chauds, sous les tilleuls lire les magazines d’autrefois. Je n’aime qu’elle, et je sens sur mon cœur la lumière bleue de sa gorge blanche. Où est-elle ? où était donc ce bonheur ? Dans sa chambre claire il entrait des branches. Elle n’est peut-être pas encore morte — ou peut-être que nous l’étions tous deux. La grande cour avait des feuilles mortes dans le vent froid des fins d’Été très vieux, Te souviens-tu de ces plumes de paon, dans un grand vase, auprès de coquillages ?… On apprenait qu’on avait fait naufrage, on appelait Terre-Neuve : le Banc. Viens, viens, ma chère Clara d’Ellébeuse ; aimons-nous encore si tu existes. Le vieux jardin a de vieilles tulipes. Viens toute nue, ô Clara d’Ellébeuse.