Pourquoi, courtisane...

Théodore de Banville

Les Cariatides — 1842

Pourquoi, courtisane, Vendre ton amour, La fleur diaphane, La fleur diaphane Que fleurit le jour Et que la main fane, La rose d'amour ? — Pourquoi, blond poète, Ouvrir au passant Ta douleur muette, Ta douleur muette, Lys éblouissant Que la foule jette Et brise en passant ? — Ton cœur qui se pâme Brûle pour chacun : Tu souilles la flamme ! — Tu souilles la flamme ! Tout a son parfum : La caresse et l'âme, Dans tout, dans chacun ! — Mon hymne rapporte Comme un souvenir La croyance morte. — La croyance morte Ne peut revenir Par la même porte, Comme un souvenir ; Mais quand l'amour cesse, On vient l'allumer À ma folle ivresse. — Oh va ! nulle ivresse Ne peut ranimer L'amour en détresse, Ni le rallumer !